主人心情好的话，会摸摸它的脑袋，心情不好的话，可以饿着它。“他知道吗，你喜欢他。”入夜，李负代被噩梦惊醒。他许久没梦到在黑暗中徘徊无解的场景，一时难从梦境中挣脱。当能在黑暗中分辨出模糊的边角，他才缓缓吐出一口气，推下被子坐起来些。错乱的心率在静谧空荡的夜放大，他下意识地想去找温烈丘，下了床却又坐回床边。然后他失神思索，无意识在食指侧关节施力的拇指在皮肉上留下一道深陷的甲痕。晃神彷徨间，他从抽屉里撕了块糖塞进嘴里，葡萄的气息浸满口腔，头一次让他觉得干灼，然后他生生咬碎了硬糖咽了，继续在暗中迟疑。感觉到来自手指的痛感，才又起身出了房间。实际上，李负代还没走到温烈丘的房间，就听见了他的声音。现在凌晨快两点，正是迟迟不倒时差的习牧的游戏时间。习牧房间的门没关，门内投射出不算明亮的光，应该是又在捣鼓那台古旧的游戏机。他们在谈论什么李负代没听清楚，倒是听清了正在进行的游戏的音效，俏皮欢乐。是不存在他噩梦中的鲜活生气。不用看，李负代都能想象出门内会是一副什么样的场景。站在昏黑的走廊，他有一瞬间的疑虑，他竟分不清哪一边才是梦。