这就是即使故事漏洞百出、即使一定会被认为是胡说八道，禾泽也要写下这个故事的原因。织田越是不愿承认禾泽已经死了，就越难否定这个故事，这样一来，没法让自己否定这个故事的织田，他寻找书的理由也不複存在了。这样，禾泽的目的就达到了。禾泽不擅长撒谎，但很多时候，目的的达成并不需要用到精妙卓伦的谎言。只需要给出一个可能性，人们便会自己欺骗自己。乱步抖开信纸，这是他思念无名研究所事件的前后发生了许多事情。敦超脱预期，和芥川提前相识；小镜花从港口黑手党叛逃；他与禾泽飞机上的会面，情况滑向了不受控制的那边；禾泽与故事一同消失；遇见了一只喜欢玩水的猫……这些事情看上去大多没什麽关联，事实却并非如此。而在最后的最后太宰收到了一封过去的来信。是禾泽写的给他的。离开武装侦探社后，太宰再次阅读着禾泽留下的信件——或许将它称之为遗书会更恰切一点。但太宰不喜欢这样的恰切。也不想承认这个。信不长，太宰却很难一次性读完。『这部分是写给太宰的。』『有的时候也会感到困惑，不知道自己为什麽那麽喜欢你。不过事实就是如此不可思议，我就是非常喜欢你。』『我非常喜欢你，这也是我非常想告诉你的事情。很长一段时间里，我都抱着担心的情绪不知如何是好，我害怕这样的情绪会给你带来困扰，又迫切的希望你能知道。所以最后，我找到了一个折中的办法——只要写在这封信上就好了，离开的我不会给太宰带来困扰，我也能做到自己想做的事。』